沢は悪化の一途をたどった。

太平洋戦争の敗色の濃くなった終戦前の二年間は、日本が、
はのれている。
はのハワイやマレー沖海戦の勝利から、ガダルカナル・ミッ
はのハワイやマレー沖海戦の勝利から、ガダルカナル・ミッ
はのハワイやマレー沖海戦の勝利から、ガダルカナル・ミッ

運命的な出会いである。この措置は昭和十九年も続けられ、 当たることになった。まさに有史以来の国難と、 ていて、十月二十一日には、 年繰り上げ卒業となった。すでに教員の短期現役制度は廃止 徴兵年齢も一年下げられて、更に多くの学徒が出陣した。学 にあえぐ戦況を挽回するため戦列に加わり、 徴兵期の卒業生のすべて約十四万人が一挙に徴兵され、 兵力として、大学・高等・専門学校の学徒の徴兵延期中の者、 と、学徒出陣式が盛大に行われた。これまで温存されてきた の年六月、閣議で「学徒戦時動員体制確立要項」が決定され 私は、そのころ(昭和十八年九月)、東京の師範学校を半 在学生の徴兵猶予制度もこの年から打ち切られた。こ 神宮外苑で東條首相臨席のも 祖国防衛の任に 時の学徒の 、劣勢

問も職業も人生設計もお預けにして戦線に赴いた。

ずかながら自主的に選べるため、数万の学生が応募、受験しえるため、軍の飛行科の学生を大募集した。兵役の進路をわの指揮官搭乗員を速成して、追り来る決戦と国土の防衛に備空兵力の増強を優先、緊急策として大量の航空兵と共に大量この出陣と合わせて、航空戦時代を迎えた。陸海軍は、航

犠牲者たちの歴史は重く、 には難儀した。人は誰も、自分の都合のよい時代や社会を選 死への近道であり、兄を比島の戦場へ送っている父母の説得 海軍飛行科予備学生の進路を選択した。それは、最も確実な って身命を捧げることは、 るとき、愛する同胞、愛する祖国、 んで生をうけることはできない。 ふりかざし先人を冒瀆することは許されなかった。 一年間在学徴兵延期をしていた私は、 アジアの解放や共栄を目指して戦ってきた国民や多くの 当然の義務であった。すでに十余 自己中心の「自由」や「人権」を 国家が危急存亡に瀕してい 国土の防衛に、 普通の入営を待たず 国法に従

さない悲壮な旅立ちであった。 勇ましく出発した。恩師や友人とも二度と会わぬ、生還を期 している家や町会の壮行会があり、上野まで恩師や級友に送 陣として土浦海軍航空隊に入隊した。学校の壮行会、 学徒出陣式に先立つこと一か月、 「祈武運長久」の寄書きの日の丸二枚を繰掛けにして 九月中旬、 学徒出陣 下宿 . の第

された。 検査・テストと共に、 人隊すると、連日のように適性・能力を調査するための諸 一刻を惜しむかのように猛訓練が開始

場に送る」子供たちは、惜別の「万歳」に泣いたという。 教え子たちに送られて出征したが、出会ってすぐ「先生を戦 出会い、 学校の級友は、十月から指定の小学校に赴任し、子供たちと 団で、該当する男子学徒の全員が出陣した。二・三陣の師範 第二陣は十二月一日陸軍入営、第三陣は十二月十日海軍入 私たち、 待望の教壇に二か月間立つことができた。 九月の第一陣は、卒業式にも出席できず、奉職を 短期間 0

決められていた小学校にも空赴任で、あいさつの訪問もでき 中間練習機教程で更に艦上爆撃機に機種を決められ、 人で、 ずらを恨んでみたりした。 なかった。教師への希望に燃えて五年半も一筋に学んでき 第一陣の九月、 一度も教壇に立つことなく南海の空に果てる運命のいた 基礎教程で操縦・偵察に分けられ、 海軍航空隊入隊の飛行科の同期生は約五千 私は操縦員として、 実用教

程に進み、

昼夜にわたる猛訓練が続き平時なら三年はかかる

が続出し、犠牲者も少なくなかった。 管理は合理的であった。それでも過労で倒れ、 教程を一年に凝縮されて速成された。 さすがに栄養や健 訓練中の事故

た。 空襲が反復され、大被害が重なり本土も戦場となった。 九年十一月からは、 していった。私は、 の五百機以上のB29爆撃機の迎撃でも多くの同期生が戦死し の米軍基地の整備が進み、 った。比島からの同期生の特攻戦死の報が続々と入った。 島や比島を攻撃圏とする台湾、 教程終了後、 昭和十九年九月、すでに攻防戦の真只中 次期予備学生の操縦教官として原隊に残 奪還されたサイパン・テニアン・グアム 大都市と軍事基地、 九州の前線基地へ一斉に出 工場地域の大 の比 毎 П

十回にわたったが、 は四百名を超え、 昭和二十年四月、 の優れた人材の尊い犠牲者が出た。 各戦闘合わせて入隊同期生の二千六百名以 その特攻隊の指揮官機で突入した同期生 米軍の沖縄上陸を阻止する航空総攻撃は

上

撃機(急降下爆撃専門)の実用機操縦教官として、百里が原実戦部隊に配属された。私は、海兵・次期予備学生の艦上爆昭和十九年夏、学徒出陣の軍の学生は、各教程を終了し、

の原隊に残された

隊員の笑顔は明るく喜びに満ちている。 に飾って飛ぶようにと各隊員に配ってくれる。 すべて見納めである。 宿舎から集合しトラックに立乗りで基地に行く。九州の春は 状態であった。 撃隊が編成され、 上陸部隊、 大軍に特別攻撃が続いていたが、ついに四月上陸が始まり、 各地から特攻機が続々と集合し、まさに「兵馬倥偬」 いよいよ時来たり、 和二十年三月、 山も畑も緑が濃く桜は葉桜、 機動部隊に対する航空総攻撃が始まり十回に及ん 出撃日の六日早朝、 艦爆十二機で九州の特攻基地に一気に飛ん 沖縄をめざす雲霞のような米機動部隊 沿道の住民が、 私達操縦教官を中心に第一次特別攻 朝食もそこそこに隊外の 八重桜が満開で美しい。 八重桜の花枝を特攻機 花を受けとる 0) 0

基地では、五百キロの爆弾を固着した特攻機が整備完了で

なっていた。 弾と機体の重みで脚が深く土にめり込み、 華した。この大戦果は、 待機に入る。 闘機なしの二機の昼間特攻は不可能、 て後から追うこととし、 みるが全くだめである。 陸して鹿児島湾をはうように飛んでいる。遅れじと何度も試 隊長機の発進の合図で各機一斉にエンジン全開で動き出す。 最西端へ行き、地上で編隊を作り一斉離陸の態勢を整える。 かしてゆらゆらと進む。 と草の凸凹の多い飛行場を、 待っていた。 転しても微動だもせず、 ところが、私の小隊長の海兵出の中尉機と私の機はフル回 位置に付く最後に桜島に向けて百八十度回転したとき爆 突入を打電、 離陸した十機は無事沖縄の戦場に到着、 他機は、 エプロンから次々と発進する。 突入中の発信音の消えるとともに体当り散 大きくローリングしながらも滑走・離 味方の偵察機の写真報告でも証明さ 降りて司令部に駆け報告。 中尉機からの合図で断念し、 全開しては絞るたびに機が傾い 滑走距離を十分とるために飛行場の 重い爆弾を抱えてエンジンを吹 次期を待て」となり、 初動が得られなく 滑走路のない土 「援護戦 目標捕 復旧し て

**歩った。** 健で、優秀で、親しかった教官達が一回の攻撃で散華してし れた。先日まで学生の操縦訓練に一緒に取り組んできた、頑

編成、隊長となり命を待った。原隊百里原に飛んで帰り、新しい飛行機十機で新特攻隊を

黎明攻撃である。路があり、離陸は 場の写真を全紙に拡大して、 とび乗る。 この世にいない。 た最後の手紙を隊員の親や家族に書く。 戦行動の徹底を図る。 私も数枚ありがたく引き受けた。機体の点検整備後、 きな似顔絵を特攻機に乗せていってくれと隊員がせがまれ、 が祈るように特攻機を撫でていた。 加となり、 っておこうとあせりながら、 暗闇の中で出撃の準備、 五月二十七日、 各機の突入目標を決め、 そのとき、 恩師、 無線封鎖と解除、 (車輪止) 再び九州の特攻基地に飛ぶ。今度は舗装の大滑走 離陸は確実で、 最後の援護戦闘機三機の離陸開始を確かめ 戦友、 先発の友とも沖縄の海で会う。夢の中で、 基地は慰問団でにぎわい、多くの女学生達 海軍記念日を期して第八次特攻総攻撃に参 機が離陸方向を調整しきれず私達の翼を接 払え」を命じ離陸を待って発進態勢に入 家族、 その日偵察機「彩雲」の撮ってきた戦 突入方向などを確認する。電報に似 爆弾は八百キロ固着、 故郷の生活などできるだけ多く会 簡単な儀式を済ませ一斉に自機に 発信、 しばしまどろむと起床である。 濡れたまま卓上に貼り戦況確 自分の日の丸鉢巻きの大 編隊行動、 明日の午前で、もう 進路、 片道燃料、 夜は作

> 瞬間 に切り換え、 の特攻隊を編成、 依頼。再び原隊に飛び、その日のうちに無事の隊員を含め次 をやけどしながら納め、 ぎ、その夜は、死者の通夜で徹夜し、翌朝、荼毘、 機大破、死傷十数人であった。司令に報告後、 る大爆発が二回続き、火災がおさまってみると三機焼失、 全員できるだけ遠くへ退避させる。最悪の予想通り誘爆によ た機も転倒大炎上、 して並ぶ列線に向け驀進してくる。 私の三番機に激突、火だるまとなって墜落、当てられ 技倆を上げて待て」となり、 三度九州へ飛び立とうとする時、 周囲の機も火をかぶる。攻撃中止を命じ 輸送機でけが人を松山の海軍病院に 飛び超えてくれと祈った 訓練中終戦を迎え 事故処理を急



## つらかった中国での軍隊生活

明 次は歩兵砲中隊。三番目に名前を呼ばれた。 中隊で終わり、 査があり、 防火用水に張った氷が五、六センチあった。ただちに身体検 非常に感銘をあたえた。無事に入隊し、この朝、 赤子をお返し致します、 がいたく目まいがするし、 心配していたとおり馬を扱う兵科に入った。 ぬようにと歩兵一中隊から順次名前を呼ばれてくるが歩兵六 いると遠回りして通ったものだ。だから馬を扱う兵科に入ら 神社に参拝し、その時の父が挨拶をし、「今日只今陛下の そうはいかない。気分の悪いまま、 和十八年二月十五日、 次は兵科の発表だ。都会の私達は街に馬とか牛が 素裸で営庭に並び、その寒さ、今だに忘れる事が 次に機関銃中隊だが、これにも呼ばれない。 云々」、この言葉が町内の皆さんに これが会社勤めなら休むところだ 前日からの送別会で二日酔いで頭 朝五時に出発し、 アア最悪。 特に寒く、 一番

経由して杭州に着く。い。着いたところ、門司港より釜山上陸し汽車でハルピンをて、三月三十日深夜品川駅より出発する。行先は誰も知らなて朝起きると、かけ足と行軍と決まっていた。編成され

閲も無事に終わり、 出てくる。ほとんどの諸兄も体験した事であろう。 て来るのではないかと思う。訓練期間中、 はわがままが通らない、そこを我慢するから忍耐力が生まれ 午前の演習が始まる。 ば分からない。飯はかみかみすぐ服装を整え営庭に集合し、 年兵は皆手分けしてする。その忙しさは体験した者でなけれ めをする。馬舎掃除と馬の手入れ大隊砲の手入。室内掃除 教育を受ける。 ツ星から二ツ星になる。 上やむを得ない。夜の消燈ラッパを聞くと、ほんとうに涙 した者も数名いる。また、 人内心では嬉しさをかくせない。 江蘇省南通県南通に大隊本部があり、ここで我々初年兵は 夜は冷えたビールで疲れもいやせるが軍隊というところ 夏の訓練は特につらい。 点呼を受ける。 まだ半人前の兵隊であるが、 朝五時起床ラッパで飛び起きる。 それが終わると、 進級発表、 一般の歩兵の訓練と大隊砲の実弾演 皆から羨望の目で見られるが、 毎晩「ビンタ」 社会人ならば日中の仕事を終 我が仲間五十名の内十名が 各警備隊に配属される。 早 速故郷の両親に知らせ 前日より決められた務 がとぶが連帯責任 耐えられなく自殺 営庭に集合 期の検

結果を生み出した。

結果を生み出した。

結果を生み出した。

結果を生み出した。

結果を生み出した。

結果を生み出した。

結果を生み出した。

は過ぎた。

は過ぎた。

といって、

は過ぎた。

は過ぎた。

をはまする。

は必ずで後関銃中隊と入れ替わって一週間目まで、

は過ぎた。

をはまずる。

は必ずで後関銃中隊と入れ替わって一週間目まで、

なった後で、「清郷工作」といって、

はの人々、

町村の人々と

でも古兵ばかりで毎晩酒を飲み立哨しない

では、

でも古兵ばかりで毎晩酒を飲み立哨しない

では、

でも古兵ばかりで毎晩酒を飲み立哨しる。

でも古兵ばかりで毎晩酒を飲み立哨しる。

る。 ないが物資共に恵まれた。 に交代勤務する。 任の挨拶をすませる。 チぐらい積もっている。ただ一人蘇州に向かう。 司令部である。 この勤めは後に終戦になってからも外の戦友には申し訳 年過ぎて小生は転属命令が出る。 半年して今度は師団長閣下の伝令として官邸勤務であ 三月に大雪が降り上海駅のホームに五十セン その時の中隊長とは今日なお親交を重ねて 最初の任務は、 衛兵専門で三日目ごと 蘇州にある第六十師 無事到着着 寸

である。後に復員の時に湯恩伯将軍に贈呈した。 ス月十五日 玉 音放送を拝聴、営庭で全員大粒の涙を流し、八月十五日 玉 音放送を拝聴、営庭で全員大粒の涙を流し、八月十五日 玉 音放送を拝聴、営庭で全員大粒の涙を流し、八月十五日 玉 音放送を拝聴、営庭で全員大粒の涙を流し、

くして頂いた。週一度は必ず色々な物(酒、タバコ、甘味、湯恩伯将軍は日本の陸士を出られたそうだ。私共に大変良

とうに感謝してる。 果物、菓子類)を師団長はじめ我々にも品物を頂いた。ほん

た。 病の有無によって我々の船は何事もなく、 が、すでに何十隻もの船が沖に停泊している。 もっていないので我々が持っている食糧を全部出しておかゆ 同行した。広東から来た将兵と合流して乗船したが大豆しか 他もてるだけ汽車に積み込んだ。後に、この食糧も復員船で 別列車を仕立ててくださる。米、 うだ。我々は残務整理して一ケ月後に湯恩伯将軍の命令で特 にして食べ合った。上海より二月かけて博多港に入港した 着ている品までハギ取られそれはひどい姿で上海に着いたよ 集結命令、行軍して行く途中、付近の住民より靴とか水筒 復員が決定し、 計とか万年筆、 武装解除され、 時に昭和二十一年六月七日であった。幸せである。 ナイフを欲しがり全員が取られた。 師団勤務の将兵は四日かけて蘇州より上海に 丸腰の我々に中国兵は拳銃をつきつけ、 みそ、 乾パン、 直ちに上陸出 検疫して伝染 砂糖、 いよいよ 時

いと我が心にいい聞かせる。をなめて来たが、これからの内地での苦労など、物の数でなた。時に昭和二十一年六月七日であった。戦地での数々辛酸」、時に昭和二十一年六月七日であった。戦地での数々辛酸」、関連に努力しなければならないと思う。直ちに上陸出来」、国家駅で師団長、参謀長、副官と我々十名、再会を誓い祖

多くの戦病死諸氏の御冥福をお祈り申し上げる。そして我が青春時代の三年四ケ月を国家に捧げる。

### 忘れゆくときに一

ラ、ジャカルタにも陸軍は進攻し、戦果をあげていた。自転 半島を席巻し、 私の隊は翌年の四月に北支の済南に進駐した。陸軍はマレー 受け、代々木の練兵場や一ツ木通りによく演習に出 国民は苦しい時を国家の方針に従ってこの大戦に協力してい 通じなくとも誠意は通ずる、 車隊要員として私は各地を転戦したが青島、沂水、威海衛 魯東作戦は印象深い体験だった。 海軍は十二月にハワイを攻撃し、大東亜戦争に突入した。 東部六二部隊に十六年の秋に入隊した。対戦車砲の教育を 食糧も衣類も、 シンガポールの攻略に向かっていた。 男性も不足するなかで銃後では、 誰にも親切にすることだと言っ 海軍将校の叔父は言葉が マニ

構えている火線を突破し、七旅団に続いて私たちは虎牢関よ省進攻のために進撃を開始し、湯恩伯七十六萬の大軍が待ち作戦準備をすることになった。北支全軍は十九年三月に華南作戦に参加した。秋には蘆溝橋のある長辛店に移り、そこで泰安より黄河鉄橋警備隊に転じ、十八年春に魯中軍区への

対して迷惑をかけたことか――痛恨の極みである。対して迷惑をかけたことか――痛恨の極みである。対して迷惑をかけたことか――痛恨の極みである。対して迷惑をかけたことか――痛恨の極みである。

が、日夜、路線の破壊と襲撃に対処しながら帰還命令を待った。本隊の五九師団は北鮮に向かって出発した。連浦線と膠済で苦しんだが、後にこれが生還の基となった。津浦線と膠済の整備に当たったが、済南站で終戦を知ってからは奥地から脱出する居留民の救援や輸送と雑軍の侵入を防ぎ、悪化する治安を直系軍に代わって防衛した。戦争は終わっていたる治安を直系軍に代わって防衛した。戦り残された。本隊の五九師団は北鮮に向かって出発した。独り残された。本隊の五九師団は北鮮に向かって出発した。独り残された。本隊の五九師団は北鮮に向かって出発した。独り残された。

れていった戦友を偲んだ。 佐世保に上陸できるという夜、静かな海上の漁火を眺め、斃やがて私たちは青島に達し、集中営を出て乗船した。明日はたが敵対行為はとれなかった。何とも苦痛なことだったが、た。青島までの道のりはひどく長かった。よく盗賊に襲われ

た。 度に戦いの傷あとを埋め尽くしてゆくように私には思われ 下に向かって歩いた。生家は瓦礫から判断することができ それを食べた。 しっかりと抱き合った。 は孤児が大勢たむろしていて、 た。生きるのだ、 電報を打った。見る影もない東京に降り、焼野の赤坂を山王 あった。 五年に近い野戦からの帰還を想うと、こみあげてくるものが た母が涙をこらえて待っていてくれた。私たちはそこで、 故国の山は深い緑におおわれていて、それが眼にしみた。 逞しい国民なのだ。水郡線の駅には息子を待って歳を取ぐ。 それは特に難しい時でもあった。しかし将兵の帰還は一 列車は超満員で、皆はたすけ合って窓から出入りしてい 誰もが必死に生きなければならなかった。分かち合うこ この故里である茨城県の北にそれから向かった。上野駅に 列車内では老婆より握り飯を頂いて、感謝とともに 屋根が燃え落ちた駅々を通過し、大阪で母に 私は誰もいない焼土に立ってそう思った。 帰還兵の食物も盗難にあっ

創られたと思う。。君は死んだのではない、ただいる所が変ことも多かったが、敗戦の結果、世界に冠たる現在の日本が人も、国も苦しみを通じて良くなってゆくように、悲惨な

ターもある。誰がこれらを予測できたであろうか。住宅地になった。私が通った桧町の学校にはいま、エレベー坂の連隊跡はTBSのビルに変わり、青山の射撃場は区民の良い人間の方が早く死んでゆくように考えられるからだ。赤わっただけだ』と言ったロマン・ロランの言葉がしのばれる。

のように述べている。 彼は百二十年も前に小説ジャン・バルジャンの最後の章に次生年パリでビクトル・ユゴーの家を訪れる機会があった。

んど何もないのだ』 。人は生きてゆくうえに、愛し愛されることの他にはほと

た。

「昭和十九年九月、神宮皇学館大学専門部を繰り上げ卒業し、
のので第二区隊であった。早速厳しい訓練の八か月が始まった私は、特別甲種幹部候補第一期生(特甲幹第一期生)とした私は、特別甲種幹部候補第一期生(特甲幹第一期生)とした私は、特別甲種幹部候補第一期生(特甲幹第一期生)として。

私の申し出は一言のもとにはねつけられ、しかも最初から私の申し出は一言のもとにはねつけられ、しかも最初から上官によくない印象を与えてしまったのである。軍隊というたびにしごかれることになった。例えば、馬の手入れについたびにしごかれることになった。例えば、馬の手入れについたがはく限りつきまとう。私はこの一件のために、ことあるが持ちをよく知っているもので、馬に触れるのが生まれて初めての私を無視した。馬は暴れ、私はけられ、なすすべがなめての私を無視した。馬は暴れ、私はけられ、なすすべがなかった。豊橋も冬は寒い。馬の手入れは素手でやるので凍傷にかかり、それが崩れて右の薬指は骨があらわになるほどになった。

いのでよく腹が減り、いつもひもじい思いをした。それでもしたが、歯を食いしばるほどのことはなかった。訓練が激しれ、徹底的にしごかれた。中学に入学以来、軍事教練は経験帯が広大な練兵場であった。そこでは訓練に次ぐ訓練が行わ予備士官学校は高師ケ原というところにあって、あたり一

月の辛抱であった。仲間もみな同じ思いであった。私は耐えた。この辛さに耐え抜けば、将校になれるし、十か

卒業まで外出は全くなかったし、面会日もほとんどなかった。ごとを見聞きするにつけ、たいへんうらやましい思いをしなどをわが子に渡す親を何度も見た。また、あらかじめ時間などをわが子に渡す親を何度も見た。また、あらかじめ時間などをおが子に渡す親を何度も見た。また、あらかじめ時間などを見聞きするにつけ、たいへんうらやましい思いをし、正くないのでは、正くないのでは、

いいつくせない感謝の念をもっている。

祖母タキは遠出のできる年齢ではなかった。だれも豊橋まで面会にきてくれる身内のいない私に、握り飯の包みをにぎらせたのは、山崎の叔父(八州夫)の家の番頭をしていた湯らせたのは、山崎の叔父(八州夫)の家の番頭をしていた湯らせたのは、山崎の叔父(八州夫)の家の番頭をしていた湯の中身を抜いたびんに、砂糖を混ぜた黄な粉(はったいた当時ではなかった。だれも豊橋まにきてくれる身内のいない私は、この二人に終生、筆舌ではにきてくれる身内のいない私は、この二人に終生、筆舌ではにきてくれる身内のいない私は、この二人に終生、筆舌でははいつくせない感謝の念をもっている。

り、人知れず涙を流した。天皇陛下のために一身をささげ、を思い、亡き両親をしのび、思いがけない他人の愛情を知天の星空を仰ぎ、あるいは下弦の月を見上げては、ふと故郷きに、とめどもなくあふれ出た。馬の手入れをしながら、満きに、とめどもなくあふれ出た。馬の手入れをしながら、満きに、とめどもなくあふれ出た。馬の手入れをしながら、満ましくてもうれしくても、軍隊は人の前で涙をみせるとこ

る。親のない子が涙を流せる場所は馬のそばしかなかったのに考えていた私もやはり人の子、年端もいかない青二才であ当時流行した言葉でいえば、「醜の御楯」になろうと、真剣

である。

る。 ある。 区隊史、 考えていたことは、 業に際し『出陣之賦』という記念誌を発行した。 豊橋の街をみることもなく、 ってもザラ半紙にガリ版刷り、 陸軍予備士官学校を卒業した。 「部外秘」とある。 厳しい八か月間の教育に耐え抜いた私は、 私はこの冊子に次の和歌一首と決意文を寄せた。 区隊長などのはなむけの言葉、 内容は生徒の詩歌や決意が主で、 正直に申してこのとおりだったのであ 昭和二十年六月十日に豊橋第一 私たちの第二機関銃中隊は卒 B6判の手づくりで、 巻末に生徒の名簿が とうとう一度も 記念誌とい 巻頭に

唯々忠の一字に徹するのみなり。(□は判読不明) で忠の一字に徹するのみなり。(□は判読不明) 大君に捧げ奉った武人の生命はあの天空に凝っては消え 大君に捧げ奉った武人の生命はあの天空に凝っては消え 大君に捧げ奉った武人の生命はあの天空に凝っては消え 大君に捧げ奉った武人の生命はあの天空に凝っては消え

の乗馬中隊預けとなった。将校集会所で食事ができる身分にちに善通寺師団司令部へ転属を命じられ、さらに丸亀補充隊私は卒業と同時に見習い士官となり、将校勤務をとり、直

連隊勤務とでは乞食と王様の違いがあると思った。当番兵は ものがあった。予備士官学校生徒の生活と見習士官としての なった私は、「よく辛棒してここまでこれた」と感激新たな きようと真剣に考えた。 ものはない。私は当時の流行語であった「悠久の大義」に生 つくし、 茶碗で食事ができるので、男子の本懐これに過ぎる

されたのである は重機関銃が専門だが、 病院のところにあった第二三部隊第二中隊勤務となった。 命じられた。司令部は大阪城内にあり、上本町の現在の国立 丸亀補充隊に一週間ほど勤務し、大阪師団司令部へ転属を しばらく一般小銃の第二中隊に配属 私

た。

ものがその日限りで消滅した

学校にいないためだが、残っている先生方のために、私は食 沢山いるが、 士官といえども将校勤務である。 だ勤務しており、私をたいへん懐かしんでくださった。見習 ってきたな」とびっくりしていた。担任の上野良一先生もま に設けられた。母校であるから喜んで職員室にあいさつに行 連隊本部は大阪と和歌山の中間地点にある府立岸和田中学校 により私は第三大隊機関銃小隊長として転属を命じられた。 野で止めるという目的で「那智兵団」が新設され、 上陸し、北上して大阪へ進撃してくることを想定し、 そのうちに「護阪部隊」、つまりアメリカ軍が熊野灘 隊が駐屯するようになったのも、 私を知っている先生が「おまえはよく将校になって戻 母校に駐屯したのは私が最初で最後となった。 陸軍将校となった卒業生は 生徒が勤労動員などで 連隊編成 大阪平 から

> 歳から上は四十歳をすぎて小学校の校長をしているようなも 練が始まり、 心の機関銃がなかった。 満足な訓練もできないで思案しているうちに八月十五日がき のまでおり、 (食事を入れた缶)を職員室に運ばせた。 私は同日付で陸軍歩兵少尉に任官したが、 学歴もまちまちで全般的にばらつきがあった。 私の分担は機関銃小隊だが、 兵隊も召集されたもので、下は十八 訓練しようにも肝 校庭では新兵訓 日本の軍隊そ

缶



(提供:堀 利晃さん)

### 終戦は敗戦だった 日章旗焼却命令がでたあの日の思い出

私のささやかな戦争体験

部隊唯 響きの一夜を過ごした。 外に引率され、防空壕に押し込められるや閃光と炸裂音と地 どり』なる連隊歌とともに、盛んに『名誉』を煽っていた。 Ġ 輓馬中隊で、『輜重輸卒が兵隊ならば、蝶々とんぼも鳥うち』 のあの輜重兵で、 区大橋で、近衛師団から編成された範三八三一部隊である。 の予備役から召集で入隊したのがその年の二月二十日 この部隊は、 なかったが、上官や古参兵は、 そんなある晩、 昭和二十年八月十五日、私もまた兵役にあった。 の輓馬中隊だ。誇りに思え」と、『千代田の宮居み 賀陽宮殿下を師団長に戴き、近衛部隊唯一のかまな。 隣の自動車中隊の存在がうらやましくてな 突然、「初年兵集合、 「畏くも宮殿下を戴く近衛 外に出よ」と、営庭 第三乙種 目黒

麻布森元町か」「全滅だ。状況は後で知らせる」。これが、 港区の相当部分の被災した五月二十四日深夜の大空襲の私に とっての第一報であり、全てであった。 翌早曉、 焼け残った営内に引き戻されて、「貴様はどこか。 現

> らない。 総半島中部の誉田村に送られ、東光寺という古刹を中心とす 裝勢 は、 ものの死者や負傷者を一人も目にしなかったのは不思議でな る地域に駐屯することになった。この移動中焼野が原は見た どこから出て来たのか、その頃としては珍しい米、 空襲の翌々日、 二装、三装、編上靴。長靴まで支給されていた)と、 塩鮭etc。と一緒に、 戦争末期の信じられないような装備(三八式歩兵銃、 私共、『ものの役に立ちそうもない初年兵』 わが隊の車両と貨物列車で、 缶詰、

た記憶しかない。 あまりの凄絶さに思考力もどこえやら、 務班勤務となり、 その間、 移駐と同時に、 東京湾越しに見た五月二十五日のあの大空襲は 元来、 期の検閲も見送らざるを得なかった。 虚弱な私は練兵 休を命じられて内 ただ茫然と眺めてい

將の率いる部隊が全滅し、 の落ちた数日後、 そして六月。硫黄島ではわれわれ部隊の前部隊長、 私は長野県松本陸軍病院に入院を命じら 二十三日には沖縄が陥落した。 栗林中

隊

過ごしていた。

恐怖を語っていたのを覚えている。

恐怖を語っていたのを覚えている。

恐怖を語っていたのを覚えている。

恐怖を語っていたのを覚えている。

恐怖を語っていたのを覚えている。

うであったが、大半は原隊に戻って行った。達された。そこで、そのまま召集解除になる兵隊もあったよの、といっても千葉県誉田村の駐屯地へ戻るべく、命令が伝入月十六日、私にも米軍による武装解除のための原隊復帰

はあったがむごい一瞬であった。 春の喜怒哀楽が凝集していたのであろう。 炎に「やめろ、やめんか、こらっ」と怒鳴られた声は今も耳 火の通らない日章旗を棒の先きに持ち上げメラメラと広がる 鍵型に配置された建物の中庭での作業は衆人環視であって、 事提要、軍人勅諭、 焼却することになり、私にその任務が当った。歩兵操典、 の底に残っている。あの一枚の日の丸には、 た。とうに食べつくされて金魚一匹いない泉水跡でそれらを 八月十七日、 軍に関係する一切の物品の焼却の 奉公袋、 日章旗、 日記帳などもあった。 仕方のない処置で 歴戦の勇士の青 命令 が 出

原点に立ち戻ってよく理解してもらいたいと思う。は、なぜそうならなければならなかったか、結果ではなく、われわれ自らの自由意志で打てた終止符でなかった事実は、われわれ自らの自由意志で打てた終止符でなかった事実は、およに深く反省したいと思う。次の世代の人達へも、この点がはなくて、私には敗戦記念日であった。戦争は自動的に終めの一瞬を思うと、昭和二十年八月十五日は、終戦記念日あの一瞬を思うと、昭和二十年八月十五日は、終戦記念日

ないと思う。 日本の第二次世界大戦の歴史的事実は決して風化させたく

### 日本の軍隊と戦争責任

年、海軍は三年の軍務に服した。
年と第一乙の一部は、現役兵として入隊し、陸軍は二年に徴兵検査を行ない、甲乙丙丁に区別した。丁は主に身体年に徴兵検査を行ない、甲乙丙丁に区別した。丁は主に身体明治憲法下では、男子に兵役の義務があった。満二十歳の

昭和六年満洲事件、さらに十二年日支事変を起こした軍部は、現役兵だけでは不足で、現役兵を終えていた者、第一乙は、現役兵だけでは不足で、現役兵を終えていた者、第一乙は、現役兵だけでは不足で、現役兵を終えていた者、第一乙は、現役兵だけでは不足で、現役兵を終えていた者、第一乙は、現役兵だけでは不足で、現役兵を終えていた者、第一乙、世事を開始した。戦火は南方各地に拡大し、北満(中国東北戦争を開始した。戦火は南方各地に拡大し、北満(中国東北戦争を開始した。戦火は南方各地に拡大し、北満(中国東北がら理科系を除いて、徴兵検査を経て在学中に入隊させため、在学中は徴兵検査の延期が出来ていた学生も、十八年の未のでは、現役兵を終えていた。

多かった。私もそのひとりで、三三歳で十九年六月十五日、集するようになった。丙種で召集された者は、当然年輩者が一方、これまで召集しなかった丙種の者も十八年末から召

れていた。
入隊した者とともに、十歳以上年下のいわゆる上官から殴らの命令である」などといわれた。そして、毎晩、いっしょにの命令である」などといわれた。そして、毎晩、いっしょに自陛下から御下賜になったものだ」「上官の命令は天皇陛下値台の野砲隊に入隊した。入隊した日「お前たちの被服は天

か。

は、社会的地位、特殊な才能も年齢も問題に日本の軍隊では、社会的地位、特殊な才能も年齢も問題に日本の軍隊では、社会的地位、特殊な才能も年齢も問題に日本の軍隊では、社会的地位、特殊な才能も年齢も問題に

に、員数外なので、明日召集解除だという。夢かと思うばかたのだ。員数外は軍隊言葉で、定員外のことである。さら地行き前日、正式名簿に私の名前がない。私は員数外になっ事務室勤務だったので、内定を早く知りえた。ところが、外事務室勤務だったので、内定を早く知りえた。ところが、外事のだ。員数外は軍隊言葉で、定員外のことである。さられのだ。員数外は軍隊言葉で、定員外のことである。さられていた。人間に一回召集兵が入隊し、一週間私のいた部隊には、一週間に一回召集兵が入隊し、一週間

の骨はフィリピンの山中に埋もれているだろう。遠の謎である。外地はフィリピンだったので、員数内なら私りの驚きの連続であった。なぜなのか。これは私にとって永

う。 我家は直撃を免れて、家族に人的被害がなかったのは不幸中 大空襲は、 を整えて、 第一号だったのだ。その後、 空遙かかなたに銀翼一機が見えたが、 過ぎたあたりで、急に空襲警報が鳴り、 の幸いであった。焼夷弾の落下音はヒュー、 た。これは、東京を偵察して航空写真を撮った米軍B2機 我家は五月二十五日、 召集解除で、 爆撃されて焼失した。 という異様な響きで、これは経験者にしか判らないだろ 二十年三月十日、 日本各地を何回も空襲するようになった。 十九年十一月一日仙台からの帰途、 目黒区下目黒八丁目 焼夷弾が近くに何発も落ちたが、 それに五月二十五日だろうか。 米軍は何回も偵察を行い、 間もなく視界から消え 汽車は停車した。上 ヒュー、 (現青葉台) 宇都宮を 東京の 準備

六月には米軍が沖縄を制圧してしまった。それでもまだ頑張 は広島と長崎に原爆を投下し、 ダム宣言で日本に降伏を迫った。 が沖縄に上陸し、 にはドイツが降伏し、 本は宣言を受諾した。 っていた日本に、 すでに、 前年に日本の同盟国イタリアは敗退し、五月初め 七月二十六日英、 日本の領土で始めての地上戦が行なわれ、 日本だけが残っていた。五月には米軍 ソ連が参戦して、ようやく日 日本はこれに応ぜず、 米、 中国の首脳は ポッ

めに」「天皇陛下のために」といわれて、従って来た。三十四歳になっていた。この十五年戦争に、国民は「国のた満洲事変開始の時私は二十歳で、太平洋戦争の終結時には

皇は東京裁判で裁かれなかった。日本の侵略戦争は、東京裁判で裁かれたはずだ。しかし、天うか。国や軍の重要事項は「御前会議」で決定されていた。大元帥なるぞ」とある。大元帥は軍の最高位なのではなかろ大元帥な軍が行ったというが、軍人勅諭に「朕は汝等軍人の戦争は軍が行ったというが、軍人勅諭に「朕は汝等軍人の

れて来たからではなかろうか。 底だからだと思う。この根源は、天皇の戦争責任が曖昧にさが、内外の批判を浴びるのは、侵略戦争に対する反省が不徹った人が首相になったりした。靖国神社問題や教科書問題った人が首相になったりした。靖国神社問題や教科書問題

後百万の戦死傷者、とくに広島と長崎の原爆被害者に対し、軍隊では員数外で外地行きを免れ、家は焼かれても傷ひいである。天皇の戦争責任を、本島等長崎市長は、公人としいである。天皇の戦争責任を、本島等長崎市長は、公人としいである。天皇の戦争責任を、本島等長崎の原爆被害者に対し、軍隊では員数外で外地行きを免れ、家は焼かれても傷ひと思う。

# 

敗戦直前を象徴した日本軍隊の姿だった。 て引っぱっていた。兵隊には帯剣の支給がなかった。古年兵 隊に野砲一門が配置されていた。 里浜南端にいた。部隊は七月下旬臨時編成の野砲隊で、一中 は「軍馬のいない野砲隊!丸腰の兵隊!」と自嘲していた。 が必要なのに、馬は一頭も配置されず、兵隊が砲に綱をつけ 和二十年八月十五日、 私は二度目の召集で千葉県九十九 砲の移動には屈強な馬六頭

やがて、正午にラジオ屋の前に集合させられた。 て、上陸しようとする敵を近距離で撃つ構えを整えていた。 八月十五日午前中、 野砲を樹の葉で被い、 砲身を水平にし

これで軍隊から解放される、という喜びでいっぱいであっ 正午の「玉音放送」は、 私には天皇自ら敗戦を告知したことがわかった。私は、 雑音が多くて聞きとりにくかった

皇陛下はわしらを激励されたんだろうな」といった。私は 任兵長が「おい、 放送終了後、 宿舎の小学校に帰って昼食。そこで、 長谷川!お前は学問があるから聞くが、 班の専 天

> めたと思った。 激励か、半信半疑の者にも、敗戦という重要な事態がのみこ 自分の頰を殴りつけて、悔しがった。これで、敗戦の告知か 下さいといった。兵長は教員室へ行き、やがて戻って来て、 師らしい人の姿を見ていた私は、兵長にあの先生方に聞いて てた建物にある教員室に、うなだれたり、泣きながら来る教 と、この野郎!」と私の方へ来かけた。昼食中、中庭をへだ 「日本は敗けたんです」とずばり答えた。兵長は「なんだ

ム宣言、 以上について、ここの兵隊は新聞は読めず、 月八日ソ連の参戦、 へ爆撃に行く姿だけを知っていた。しかし、英、米、 撃機の編隊が低空で来て、ここから高度を上げて、日本各地 は、 将来についての不安を、ひそひそ話していた。ここの兵隊 午後の行動予定はなく、三々五々帰郷出来る喜びと日本の 毎日昼間米軍グラマン機が低空で飛び、夜は米軍B29爆 日本に降伏条件を突きつけた七月二十六日のポツダ 八月六日世界で初めて米国の広島への原爆投下、 八月九日再び米軍の長崎への原爆投下。 ラジオも聞けな

戦場

軍隊

送」は寝耳に水だったのだ。い状態だったので、知るよしもなかった。だから「玉音放い状態だったので、知るよしもなかった。だから「玉音放

は暗黙のうちに、この夜の「もらい湯」を中止した。で、夫婦が仏壇に向って念仏を唱えている姿が見えた。三人た。家に近づくと、夏なので戸や障子は開けたままの広間、家に近づくと、夏なので戸や障子は開けたままの広間、 大場が仏壇には治室がないので、兵隊は三人一組で、農家へ小学校には浴室がないので、兵隊は三人一組で、農家へ

私はこの夜、夜半一時から朝五時まで、後半夜の不寝番でなった。戦争は終ったので、のんびりした気分で、裸になったいる若い兵隊が、寝冷えしないように、スフ入りごわごわている若い兵隊が、寝冷えしないように、スフ入りごわごわていたが、二時になっても帰らない。いささか不安になっていたが、二時になっても帰らない。いささか不安になってで深ぶかと礼をした。彼には「もらい湯」先で親しんだ女性で深ぶかと礼をした。彼には「もらい湯」先で親しんだ女性で深ぶかと礼をした。彼には「もらい湯」先で親しんだ女性で深ぶかと礼をした。彼には「もらい湯」先で親しんだ女性の昭和二十年八月十五日は終りを告げた。

があって、各国に宣言受諾の通告ができなかったらしい。よて、宣言受諾が決定したのだという。だが、軍部の強い抵抗長崎に投下されて、初めてその夜に「御前会議」が開かれ諾まで二十日もかかってしまった。八月九日二度目の原爆が七月二十六日ポツダム宣言を突きつけられてから、その受

全知全能の神様にも不可能なことである。

ば、 もなく、したがって日本兵六十万人余のシベリア抑留はな ŋ った。そして、この四日間は永遠に取り戻せない。 日までは、わずか四日間なのに「魔の四日間」になってしま 五日は早朝から一機も、 決定し、 般の国民や兵隊は実態を知らされなかったのであった。 たが、配達と販売は午後一時まで禁止し、NHKは正午 知らせていたようだ。 には連日昼間米軍グラマン機が飛びかっていたのに、 える根拠は次の通りである。すでに述べたように、 「玉音放送」だけを報道させていた、とのことだ。 相手国には十四日に通告し、 中国残留孤児も少数ですんだであろう。 広島と長崎への原爆投下という惨事はなく、 米軍には、十五日にはその必要がなかったからだ。 直ちに各国へ打電したものと思われる。 ポツダム宣言の受諾が八月五日までに行われていれ 八月十四日の「御前会議」で、 十五日は新聞の朝刊は宣言受諾をのせ その姿を見せなかったのだ。 同日国内では報道機関にだけ 宣言受諾が最終的に 八月六日から九 ソ連の参戦 私がこう考 それは、 八月十 0

静かな日々であった事が頷かれた。陛下の終戦放送があった 脳裡を走った。この二、三日、米軍機の飛来が少なくやけに 滂沱たる涙止まる事をしらず、 色々な想いが走馬燈のように劈き が伝達された。その瞬間茫然自失、大きな衝撃が頭をたたき、 将兵を無事故国につれて帰ることが陛下のお諭しであること、 定刻になり出席した集団本部幹部から戦争が終わったこと、 席したが、十数人の出席者一様にけげんな面持ちであった。 令された。何事ならんとかけつけた私も砲兵中隊長として出 ラスマオ地区守備の各部隊中隊長以上に地区集会所に集合が 뒣 Н 昭和二十年八月十八日、中部太平洋パラオ本島の照集団 秘匿名を照部隊といった。)本部から、突然パラオ本島ガ 四師団を基幹とし独混第四九旅団第五三旅団の部隊集

礁内の隣の島ペリリュウ島では、 ため全てを棒げて闘った部隊玉砕の将兵達は。 神社で会おうの合い言葉でつながった戦没者の英霊は。 九ケ月前に陸海軍合せて一万五百余名が逆上陸部隊共々と数 戦に負けた。くやしい。これからの日本はどうなる。 から三日後の事であった。 同じ照集団の将兵が終戦 同じパラオ環 国の 靖国

> 倍に優勢な米軍の二ケ月にわたる上陸戦闘で玉砕している。 走馬燈は尚走る。 玉砕戦闘の悲劇は数々ある。 特に住民を

ばならない。 巻き込んだ沖縄の悲劇は忘れてはならない、 語り伝えなけれ

うに数々ある。 各地の玉砕部隊はその場所と名をあげるだけでも左記のよ

記

北部太平洋アリュウシャン列島のアッツ島

(1)玉砕時期 昭和十八年五月

濠北地区西部ニューギニアのビアク島 山崎部隊長以下将兵二、七五〇名全員玉砕

(1)玉砕時期 昭和十九年七月

陸軍・第三六師団歩兵第二二二連隊葛目直幸大佐 指揮の葛目支隊とその配属部隊

九〇九四名

海軍 第二八根拠地隊司令官千田貞敏少将 指揮の兵力二、二〇〇名

合計 一一、二九四名

米軍陸海空支援の優勢な敵と二ケ月にわたる激戦の末玉

存する

三 中部太平洋ミクロネシア海域の島

サイパン島

テニアン島

グアム島

以上三島玉砕時期 昭和十九年七月

サイパン島兵力

第三一軍軍司令官小畑英良中将指揮下

四三師団は海上輸送途中に海没のため半減、歩第一一八

連隊長伊藤大佐 歩第一三五連隊

歩第一三六連隊 二九師団歩第一八連隊海没のため生残

者サイパン島

(2) テニアン島兵力

二九師団歩第五〇連隊 山砲第二九連隊の一部

海軍と共で約一万名

(3) グアム島兵力

第二九師団長高品中将指揮

歩第三八連隊長末長大佐 山砲第二九連隊主力 四三

師団、二九師団共に海上輸送途中の海没にて半減

三島共昭和十九年六月より七月にわたる米陸海空軍との

激戦にて玉砕す

4 パラオ環礁内ペリリュウ島

玉砕時期 昭和十九年十一月

陸軍・第一四師団歩兵第二連隊中川洲男大佐指揮の兵力

六一九二名

激戦中パラオ本島より敵の背後に逆上陸の歩兵第一五

隊第二大隊の将兵六〇〇名余

海軍・大谷竜蔵大佐指揮の三六四六名

合計 一万五百名余

九月より十一月の約二ケ月にわたり激戦を続けたが全員

玉砕す

い 医卒寺明 召和 三四 小笠原諸島の硫黄島

(1) 玉砕時期 昭和二十年三月

陸軍・小笠原兵団長栗林忠道中将指揮す

る一五、五〇〇名

海軍・海軍部隊七、五〇〇名

合計 二万三、〇〇〇名玉砕す

以上各所で部隊玉砕した多数の将兵に対し、悲痛の感に耐いたうとしない思い詰めた姿勢のままのひとときが続いていた事で、生還した者の務めとして声を大にして要望する。集た事で、生還した者の務めとして、英霊のたむろしている靖国神社、戦没者墓苑、各地の護国神社の祭祀は国家行事として護持していただきたい。この事は終戦に当り身にしみて痛感した事で、生還した者の務めとして声を大にして要望する。集会所に集められた者一同しばらくたったが誰一人として席を立とうとしない思い詰めた姿勢のままのひとときが続いている。

私は先の戦争であの悲惨であった「インパール作戦」に参加した。そして一生懸命お国のためと頑張ったが敗れてしまは損害はなかったが、転戦命令(即ち撤退命令)を受けてほど損害はなかったが、転戦命令(即ち撤退命令)を受けてほど損害が大きく、その間私も多くの戦友を亡くした。改からの損害が大きく、その間私も多くの戦友を亡くした。改めてあの撤退時の苦しみ、数ある中の一つ、私事ですが記しめてある。

### 雨中の撤退

った。そのような状況下にあったため、寸時の休憩も山の中○○○○ミリという想像に絶する量で、日本内地の量に比較うのである。当時アラカン山脈は連日愁雨に煙って、どしゃうのである。当時アラカン山脈は連日愁雨に煙って、どしゃうのである。当時アラカン山脈は連日愁雨に煙って、どしゃうのである。当時アラカン山脈は連日秋雨に煙って、どしゃま衣服は乾く暇はなかった。乾かすことの出来ない毎日であま衣服は乾く暇はなかった。乾かすことの出来ない毎日であま衣服は乾く暇はなかった。乾かすことの出来ない毎日であま衣服は乾く暇はなかった。乾かすことの出来ない毎日であま衣服は乾く暇はなかった。乾かすことの出来ない毎日である。

日が続いた。この軍靴にまつわる話をしよう。が多く、空襲に備えて着のみ着のままで軍靴もはいたままの

普通、休憩をする時は、靴をぬいだ方が疲れが取れるといきが、その当時次の理由によって靴がぬげなかったのである。というのは、連日雨の中を歩き続けていたので、靴の中にして靴の皮が体温から離れるので、靴自体がちぢまって小り、しかもやわらかくなってしまい、一旦靴をぬぐと、寸時にして靴の皮が体温から離れるので、靴自体がちぢまって小さくなる。そんなことで、ふやけて大きくなった足が、今度さくなる。そんなことで、ふやけて大きくなった足が、今度さくなる。それが怖しくて靴は、はいたまま休憩したのである。

足の裏が、ちくちくと痛みが増して来たのでよく見ると軍靴ている者、靴を持っている者は最高の雄姿であった。その内カ所の部分に痛みが生じた。それでも当時としては靴をはい側、すなわち歩くのに一番力の入る所が破れて両方の足計六そんなわけで足の裏は親指の腹の部分と、土踏まずの両

て使用、その後の撤退には誠に重宝した。と思われる大きな靴を見つけて、自分の足に合わせて加工したが、もちろん脚絆で応急処置をして歩き続けた。こ別口したが、もちろん脚絆で応急処置をして歩き続けた。こ別口したが、もちろん脚絆で応急処置をして歩き続けた。こが破れてその破れ口からやたらと泥が入って来た。あれにはが破れてその破れ口からやたらと泥が入って来た。あれには

ている。 ると痛みが生じるので、その都度、 のまま残り、すっかり堅くなって身体の一部になっている ためと思うが、 五年過ぎた今日、 の生活も終って、 と思った。間もなく終戦、 けてから約十カ月、 その後苦労しながら集結地に辿りついたのは撤退命令を受 そんな訳で一年を通じて、靴下類は分厚い冬物を使用し その「タコ」も厚さ二、三ミリになり、 両足の裏、 あの時あの足に大きな負担と無理を加えた 昭和二十一年六月に復員した。あれから四 よくもまあ、 六カ所に現在大きな「タコ」がそ 異国にあったため、 あの足で歩いて来たものだ カミソリで切り取って そのまま放置す 即収容所。

ている。

ことは、私はまだ健康であると、この成長を健康の目安にしはないが、この「タコ」が、毎日毎日成長をしているという年、古希を迎える年になった。決して負け惜しみで言うので年、古希を迎える年になった。決して負け惜しみで言うのでと、足の「タコ」を見るたびに痛感している。そして私は来と、足の「タコ」を見るたびに痛感している。そして私は来といる。

はよくわかりませんか ちかいううと目べきすん みなごまの むしえまきいてよくべんきょうしょ グラヤんのかへるのは むかへてく ださい、父ラヤんのかへる 日や みなごまの むしえまきいてよくべんきょうしょ からだま たいせつり した。ハガちもよくかけましたね、このはへのハガスつちましたかみんなけんきで大きくなったとのこと父うやんは一ばんりようこんで展入外が正良かんへ、(マホレンがきなりがられば、七月十四日 今は南かまいにうかりますってんきりよい日はほんとにあつく父をやんもまっくうい マンコーヤシャンとなどいろくりくかものかありますが分はなともありません。 はい、もので、つらいことなくごん すると おもいますが、よく田ちゃんした。ハガギもよくかけましたね、このまへのハガギ つきましたか まず、川はどがですから原はありませてすさとよるはとてもすべいです。 アタモニワトりも流下山 PHIBGOM APO UNIT #9(SM SALVAGE SUB-DEPOTES) おりますがラス日本トはうがってなのししのようでやせるあり 26 OTA 4 MANILA 106382 NOFI PHILIPPNE さよなう

戦捕虜者葉書

(提供:太田 徳さん)

悲し

Щ

先の戦争中、昭和十九年三月から開始したインパール作戦中の話である。戦争体験の中で忘れることのできない話は山中の話である。戦争体験の中で忘れることのできない話は山井が、あのインパール平野から、そしてアラカン山ろくから、が、あのインパール平野から、そしてアラカン山ろくから、あに打たれ、食糧もなく、追いかけてくる敵さんを尻目に撤雨に打たれ、食糧もなく、追いかけてくる敵さんを尻目に撤退を続けていた。病人もいた、少し頭がおかしくなった者も地域まで、あと何月この撤退が続くのだろう、そんな事を考地域まで、あと何月この撤退が続くのだろう、そんな事を考えながら、分隊九名という少数行動であった。

唯、このアメーバー氏、歩行に困難がともなっていたが、気バー氏のため他隊と三、四日遅れての撤退行動であった。手当の仕様もなく、そのまま撤退を続けていたがこのアメーし、食べることも駄目になった。そして日に何回となく便のし、食べることも駄目になった。そして日に何回となく便の

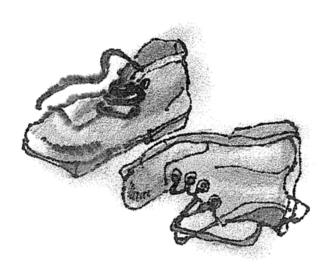
と、その装置をつけた特製の担架であった。その時間を省くため、担架に乗ったまま用を足せるようにを考え出した。今までも移動中に何回となく便をするので、戻すため、担架で運ぶことになり、戦友達の手で特製の担架びに「連れていってくれ」とさけぶので、他隊との遅れを取びに「連れていってくれ」とさけぶので、他隊との遅れを取けに近近が

とうとう背中の骨が見え始めた。そしてまた驚いた。その穴位過ぎた。ある日このアメーバー氏「ここが痛い、あっちがでその背中を見て驚いた、俗に言う、床ずれが出来ており、でその背中を見て驚いた、俗に言う、床ずれが出来ており、よく見たら真黒になった背中の一カ所に、親指大の穴があいよく見たら真黒になった背中の一カ所に、親指大の穴があいよく見たら真黒になった背中の一カ所に、親指大の穴があいであった。その内アメーバー氏口をきかなくなってしまった。それに比例して背中の穴も大きくなって、その傷口からた。それに比例して背中の穴も大きくなって、その傷口からた。それに比例して背中の穴も大きくなって、その傷口からた。それに比例して背中の穴も大きくなって、その傷口からた。それに比例して背中の穴も大きくなって、その傷口からた。それに比例して背中の穴も大きなって、その穴が出来ないた。

ていたのは手榴弾であった。あのアメーバー氏、その一発を 時我々は多い人で三発、少ない人でも一発、大事にして持っ た。それにしてもよくここまで這い出したなあと思った。当 アメーバー氏の姿がない。ハッと思ってジャングルの中へ入 た。「あ、また誰かやったな」と思いながら担架を見たら、 を開けたが、この「ドカーン」というのはその頃流行してい 杯であった。数日後ジャングルの中で大休止をすることにな その穴をのぞいたら、モク、モクと数え切れない程のウジ虫 全員が大なり、 としては致し方なく、誰も責める事は出来なかった。 最後として使用したのである。悲しい出来事であったが当時 た腕時計のみでありアメーバー氏は手榴 弾を抱いてしまっ って見た。何も残っていない。ただ左手首と巻きつけてあっ の時間が過ぎたか判然としないが「ドカーン」という音で目 で、背中の穴の中まではとても退治できる数ではなかった。 にはどうしようもなかった。ただ這い出してくる虫を殺す位 のウジ虫になったのである。骨の回りを占領しているウジ虫 走になり、 った。疲れた体をお互いにかばいあって目を閉じた。どの位 可愛相であったが敵さんから一歩でも遠くへ運ぶのが精一 の雨の中の撤退では、 担架にて撤退している内に化膿した肉体を蝿がご馳 子孫を増やすために卵を生みつけ、数日にしてこ 小なりの病気を持っていたのは確かである。 栄養失調に加えて疲労の連続で、

ら冥福を祈るものである。インパール作戦中の話だった。を貸す事が出来なかったのは誠に残念でならなかった。心かた。しかしあの当時、我々は一人の戦友に最後の最後まで手う必要以上に他に手を貸してやるという行動にも限界があっかが、アラカンの露と消えて行ったのであった。私達も、ものようであるが、あのような情況の中で、病気に負けた者ののようであるが、あのような情況の中で、病気に負けた者の

の奥の方で何かが、うごめいている。明るい場所まで運んで



死は易く、生きる事の難儀、

苦境に続く苦境の中で、少し酷